UK – Lambda: Opakování 1. pololetí 2011/2012
Do příběhu české hudby jsme během prvního pololetí nakoukli hlavně prostřednictvím osudů tří z nejvěhlasnějších muzikantů, kteří se kdy v českých zemích narodili. Seznamte se znovu (a trochu podrobněji) s jejich životem a hudbou a ke čtení si můžete pustit třeba zrovna jejich hudbu z poslechového testu.
[image: ]Bedřich Smetana (1824 – 1884) 
Stejně jako každého umělce, je dobré i Bedřicha Smetanu v prvé řadě pochopit jako člověka. Teprve když budeme znát jeho životní příběh, můžeme se pokusit pochopit a prožít i jeho krásné dílo. Zkusme to tedy…
Bedřich Smetana postavil před sebe jediný cíl. Celým svým životem i dílem sloužit svému národu, pozdvihnout českou hudbu na světovou úroveň. Pro tyto cíle byl ochoten přinášet četné oběti. Věděl, že těžko může doma počítat se všeobecným vděkem a uznáním, ale přesto odmítal lákavé nabídky trvale zakotvit v cizině (několik let s úspěchem působil ve Švédsku) a tam se stát bohatým a slavným. Dal přednost obtížné existenci doma, poněvadž to považoval za svoji povinnost. Během svého života prožil Smetana velice skrovně opravdových okamžiků dokonalého štěstí. Naopak: osudové rány, které mu byly „dopřány", by bohatě vystačily na několik lidských životů. Vezměme to vše chronologicky:
Smetana se postupně musí vyrovnávat s finančním krachem rodičů, s tragickým koncem prvního manželství (během krátké doby umírají tři ze čtyř jeho dcer, za pobytu ve Švédsku ztrácí i milovanou manželku Kateřinu), po návratu do Čech těžce hledá profesionální uplatnění i uznání. Ze všech stran slyší (a neprávem), že jeho hudba  - třeba i jeho slavná česká opera Prodaná nevěsta - je „nečeská“, poněmčená, což Smetanovi určitě na pohodě nepřidává.
V říjnu 1874 postihuje Smetanu další osudové neštěstí - ztrácí sluch. (Povídali jsme si o působivé scéně z filmu o Smetanovi, v níž ohluchlý umělec zoufale buší pěstmi do kláves, ale odpovědí je mu hrobové ticho.) Vždyť jaká ještě větší rána může hudebníka postihnout?
Smetana odchází do ústraní, rovněž jeho hmotná situace je krajně neutěšená. Je obdivuhodné, že Smetana, ač hluchý, komponuje dál (a to dokonce svá nejvrcholnější díla), a zároveň tragické, že ani jedno z oněch děl mu není dopřáno slyšet. Myšlení a představám tuctového člověka se zcela vymyká skutečnost, jak člověk, odsouzený do světa absolutního ticha, může s tak nepřekonatelnou intuicí a citem zkomponovat dílo takové nevšední síly a krásy jako je Má vlast nebo smyčcový kvartet Z mého života.
Choroba však neúprosně postupuje a nakonec definitivně podlamuje Smetanovy síly tělesné i duševní. 12. května 1884 umírá Smetana v ústavu pro choromyslné. Životní i umělecké osudy Smetanovy jsou klasickým naplněním pravdy, z níž je patrné, že k tomu, aby se výjimečný člověk stal v Čechách obdivovaným a uctívaným, musí nejprve zemřít. To my Češi zvládáme dokonale. Příslovečnou výjimkou, potvrzující však jen pravidlo, je Antonín Dvořák. Bedřich Smetana je skutečně naším největším hudebníkem. Jeho dílo není pouze živé. Je nesmrtelné.
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Antonín Dvořák patří určitě k nejslavnějším Čechům v historii, k těm nemnoha, kteří se už za svého života těšili skutečně celosvětové slávě, která navíc více než sto let po jeho smrti neskomírá, ale mnohde ve světě (třeba v Japonsku) naopak nabírá na síle. Určitým způsobem měl ale on i jeho následovníci (třeba Leoš Janáček a Bohuslav Martinů) cestu dokořán připravenou. Hudební generace Dvořákova i generace další vděčí totiž za mnohé - pokud ne za vše - Bedřichu Smetanovi. 
Mít na koho a na co navazovat je sice výhodné a důležité, cesta od těchto základů k vlastní osobitosti je však dlouhá a především náročná. A málo našich skladatelů se muselo prodírat tolika překážkami jako právě Dvořák.
Narodil se 8. září 1841 kousek od Kralup, v malé vesničce Nelahozevsi. Otec byl řezníkem a hostinským. Protože živnost moc nevynášela a bylo nutno živit osm hladových krků, chodil si otec Dvořák přivydělávat hrou při venkovských tancovačkách. Brzy začal brávat s sebou i nejstaršího a nejšikovnějšího Toníka. Byla to první velká škola budoucího velkého skladatele. I když si otec dobře uvědomoval synovo výjimečné nadání, nepovažoval hudbu za dostatečný a perspektivní zdroj obživy. Pro jistotu se musel Dvořák vyučit řezníkem, teprve poté dává otec souhlas ke studiím hudby.
Začátky v Praze byly více než svízelné. Ve škole se potýká Dvořák s chabou znalostí němčiny, je nucen přivydělávat si doučováním, zato pod vedením Smetany hraje na violu v orchestru Prozatímního divadla. Začíná také komponovat, avšak jeho první skladby se vyznačují tápáním, hledáním vlastního stylu. Dvořák se ale nevzdává, píše nadále víceméně pro sebe s pevnou vírou, že jeho čas musí určitě přijít. Rovněž v soukromém životě prožívá bolestné zklamání. Dívka, do níž se Dvořák opravdově zamiloval, se provdala za hraběte Kounice. Osud si ale umí někdy podivně zahrát, a tak se po nějaké době Dvořák stává švagrem oné dívky, když požádal o ruku její sestru. Manželství to bylo šťastné, i když se oba museli vyrovnat s počáteční finanční nejistotou i smrtí několika dětí. To vše se ale mělo změnit.
Roku 1875 vydává Dvořák na popud německého slavného skladatele Brahmse Moravské dvojzpěvy a Slovanské tance. Obrovský úspěch těchto skladeb znamená rozhodující průlom. Dvořák získává doslova přes noc světový věhlas. Je považován za reprezentanta české hudby, jeho díla se v následujících letech provádějí na četných zahraničních pódiích. Dokonce se stává i čestným doktorem světových univerzit. On, obyčejný člověk, vyučený řezník.
Zcela výjimečnou poctou bylo pozvání do Ameriky. Roku 1892, po dlouhém váhání, přijímá Dvořák místo ředitele konzervatoře v New Yorku. Poznává zde honosnost mrakodrapů, stejně jako obyčejný život černochů a Indiánů. Je okouzlen mořem, nádhernou americkou přírodou i černošskými spirituály a indiánskými písněmi. Mnohé z toho nalezlo odraz v jeho tvorbě. Celkově však Amerika svým hektickým způsobem života Dvořákovi k srdci nepřirostla. Stýskalo se mu po domově. Svou touhu po vlasti nenapodobitelným způsobem ztvárnil ve svých nejslavnějších skladbách tohoto období - v geniální Novosvětské symfonii a nádherném violoncellovém koncertu h moll. 
Roku 1895 se vrací do Čech. Po návratu učí na pražské konzervatoři, odpočívá na svém zámečku ve Vysoké u Příbrami, nechává se inspirovat pohádkami. Výsledkem tohoto okouzlení jsou opery Rusalka, Čert a Káča. Smrt si pro Dvořáka přišla náhle a neočekávaně 1. května 1904.
Dílo Antonína Dvořáka je neobyčejně široké a rozmanité. Jeho tvorba symfonická, koncertní, komorní i duchovní patří k trvalým hodnotám světové hudební literatury. Nepatrně slabší zůstává v tvorbě dramatické (kromě oper Rusalka, Jakobín a Čert a Káča). Dvořák byl hluboce věřícím člověkem (oratoria Requiem, Stabat mater, Svatá Ludmila).
Dvořáka - člověka - nám určitě přiblíží i jeho záliby. Byl vášnivým chovatelem holubů, mnohou chvíli také trávil na železničních nádražích, kde prý celé hodiny dokázal pozorovat vlaky. Obdiv k železnici je dobře patrný z výroku, v němž se přiznal, že „všechny své symfonie by vyměnil za to, kdyby vynalezl lokomotivu". I když poslední třetinu života prožil Antonín Dvořák jako člověk velice bohatý a slavný, zůstával po celý život skromným, jak sám říkával „prostým českým muzikantem".

[image: ]Bohuslav Martinů (1890 – 1959)
Už od narození malý Bohoušek koukal na svět pěkně z výšky. Ne, nebojte se, nic zlého tím samozřejmě nemyslím. Povýšenost a nafoukanost k Bohuslavu Martinů nikdy nepatřily. Ani v dětství, ani později, ačkoli na špetku té nefalšované ješitnosti by měl díky svému muzikantskému a skladatelskému věhlasu určitě alespoň malilinko právo. To však opravdu nebyl jeho případ. Tak jak je to vlastně s tím „pokoukáním" z výšky? 
Budoucí velký skladatel se narodil v Poličce ve věži kostela sv. Jakuba, v nepatrné místnosti s úzkým ochozem zírajícím na všechny čtyři světové strany. Tady bydlel švec a městský pověžný Ferdinand Martinů s celou svou rodinou.
Rodný kraj jej citově poznamenal na celý život a nalezl jedinečný odraz v celé jeho tvorbě. Možná tím spíše, že více než polovinu svého života strávil Bohuslav Martinů v cizině. V těžkých chvílích se mu obraz domova vždy jako kolovrátek vracel a ve vzpomínkách na milovanou Vysočinu hledal pravidelně milosrdnou útěchu i oporu.
Talent určitě nelze zapřít ani umlčet, někdy ovšem hledá cestu na svět docela obtížně. Tak tomu bylo i v případě Bohuslava Martinů. Studia na pražské konzervatoři, kam jej tatínek v šestnácti letech poslal, byla pro dospívajícího chlapce tak trochu utrpením. Druhý ročník dopadl v tomto směru naprosto katastrofálně. I následující ročníky se tomu předcházejícímu podobaly jako vejce vejci. Čtyřky a pětky řešil Martinů častými neomluvenými absencemi, a tak není divu, že v roce 1910 byl dvacetiletý mladík „pro nenapravitelnou nedbalost z ústavu propuštěn". Takto elegantně tenkrát nazývali skutečnost, když byl někdo ze školy zcela prozaicky vyhozen.
Po první světové válce se život nepokojného mladého muže radikálně mění. Tak jako mnoho jiných evropských i našich umělců zatoužil také Bohuslav Martinů po centru světové kultury, jímž byla po první světové válce zcela prokazatelně Paříž. V 30. letech dozrává Bohuslav Martinů lidsky i umělecky. Snad právě proto, že žije již dlouhá léta v cizině, hledá inspirační zdroj hudby doma. Nechává se ovlivňovat českými lidovými náměty a vzniká tak například kouzelná kantáta Otvírání studánek. Skladatelova rodná Vysočina, její zvyky a tradice zde před očima každého vnímavého posluchače doslova ožívají.
Další životní osudy B. Martinů radikálně mění mračna blížící se druhé světové války. Když ničivý konflikt s konečnou platností propuká a hitlerovská vojska obsazují i Francii, nezbývá Bohuslavu Martinů nic jiného, než se svou rodinou i mnoha přáteli hledat nový domov. Tím se stává americký New York. Nikdy si zde úplně nezvykl. Tamější spěch, shon a ruch mu k srdci nepřirostly (vzpomeňte, jak bylo v Americe Dvořákovi). Myšlenkami se stále vrací do rodné vlasti i milované Paříže. Aby zaplašil bolest a stesk, horečně se pouští do nové práce. Díla tak přibývají jedno za druhým, jako na běžícím pásu.
Po válce připravuje Martinů návrat domů. Zdá se, že nikdo a nic mu nemůže už zabránit. Člověk míní, osud však mění. Nejprve vážný úraz, po roce 1948 pak komunistický převrat kýžený návrat do vlasti oddalují a nakonec i definitivně znemožňují. Jak léta šla, touha po domově stárnoucího skladatele ovládala stále více. Ze Švýcarska, kde se po válce usadil, posílá naléhavé dopisy, ve kterých vyjadřuje přání ještě alespoň jednou starou vlast a milovanou Vysočinu navštívit. Bohužel další a další zdravotní problémy tento sen stále znovu a znovu nedovolovaly přeměnit ve skutečnost.
Vytouženého návratu se Bohuslav Martinů již nedočkal. Smrt jej zastihla 28. srpna 1959 ve švýcarském Liestalu.
Kruh se uzavírá. Vzpomínáte? Coby malý kluk dohlédl Bohuslav Martinů z ochozu svatojakubské kostelní věže až na poličský hřbitov. Právě zde věčný světoběžník od roku 1979 odpočívá. Konečně doma.
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